你可能把 why 當成一個普通的問句開頭,但其實你已經抓到它的一半靈魂了。為什麼這個字長這樣?它源自古英文 hwȳ,核心意義就是「為了什麼(by what)」。這就像中文裡的「因何」或「緣故」。
因為它天生帶有「指向原因」的功能,所以除了問句,你還可以把它當名詞用。這跟中文說「我有我的『苦衷』(原因)」很像。當你說「There is a why for everything」,你其實是在說「凡事必有『個所以然』」。
至於為什麼有時聽到外國人驚嘆說「Why, I never!」,那是因為這個字在長久演變中,產生了一種「直指心中疑問或訝異」的效果,就像中文說「哎呀」或「怎麼會這樣」。
最後,這個詞演變出了動詞用法,就是「質問為什麼」。下次看到 why,先問自己:這是在引導一個問題(問原因),還是在指涉一個模糊的理由(那個為什麼),或者純粹是在發洩驚訝?