你可能對 super- 感覺很熟悉，但它其實是拉丁文裡那個「在上面」的 super-，跟 hyper- 或者是我們中文說的「超級」是一樣的邏輯。想像你站在高山上，你可以看見腳下的風景，這就是它最原始的樣子：位置上的高高在上。
這個字是怎麼變出這麼多意思的呢？其實就跟中文的「超」一樣：當東西在物理位置上「超越」了原本的邊界，自然就會長出「過量」或是「極致」的意義。比如你在「超商」買東西，跟「超級英雄」的超，前者是超越一般商店的便利，後者是超越凡人的能力，邏輯完全一致。
你可以把這個字當成一個「濾鏡」。加上它，原本的字就會被往上推一個層次：supermarket 是超越普通市場的規模，supersonic 是速度超越了聲音，supervise 是站在上面俯瞰（督導）工作進度。
看到 super- 先問自己：這裡的超越，是指「空間上的頂端」，還是指「程度上的極端」？