你可能沒特別想過 vessel 是什麼，但其實它核心的意思就是「承載某物的容器」。它源自拉丁文 vascellum，本意是「小的器皿」。
這個字隨著時間慢慢擴大定義。最早它單純指餐桌上的盤子、碗，後來因為船隻的功能就像是大海上的容器，能裝載人與貨物，所以 vessel 開始用來指代「船隻」。
你可以把它類比成中文的「皿」或是「載具」。就像我們說「器皿」是指碗盤，而「載具」是指船或車，vessel 在英文裡跨越了這兩者，既可以是生物體的「血管（blood vessel）」，也可以是鋼鐵巨獸般的「郵輪（ocean vessel）」。
甚至在文學裡，它還能指「人的身體」，作為靈魂的容器。下次看到 vessel，別只想到船，先問自己：這裡指的是「裝東西的器皿」，還是「承載靈魂或物資的載體」？