你以前可能覺得 stick 就是那種在公園撿到的「樹枝」,但其實它的靈魂比你想像中更尖銳。詞源上它來自原始印歐語 *(s)teyg-,意思是「尖銳」或「刺」。從這個原意出發,你可以想像:一根尖尖的木棍可以拿來當作工具(樹枝、棍子),而這根棍子「刺」進去或「卡」在某處的動作,就演變成了「黏住、固定、刺入」的意思。
中文裡我們也有這種「一物兩用」的感覺,就像「戳」這個字,既可以說「戳一下(動作)」也可以指那根「戳人的東西(棍子)」。stick 也是這樣,當它代表「長條物」時是名詞,代表「卡住、刺入」時則變成了動詞。
這就像英文裡的「固定與被固定」,你把東西黏貼(stick)在牆上,它就像被「刺」進去一樣牢牢嵌住。看到 stick,先問自己:這是在講一根「長條物件」,還是在講一個「卡住或固定」的動作?