你可能沒想到，lie 這個字其實分屬兩個完全不同歷史源頭的「雙胞胎」。第一個 lie 源自原始日耳曼語 *ligjaną，意思是「躺下來」；就像中文說「橫躺」、「懶散地攤著」，這個字原始意象就是身體平放。因為要維持這個姿勢很耗費心力去對抗重力，這組字後來長出了「狀況如何」、「歸屬在哪」、「責任落在誰身上」的引申義。
另一個 lie 則源自原始日耳曼語 *leugan，意思是「去說假的」。這個概念在印歐語言中常與「公共宣告」有關，想像一個人對著公眾「瞎掰」、「胡扯」，那個公開說謊的畫面就是它的原點。這組字演變至今，變成單純指「撒謊」或「誤導」。
這兩組字雖然長得一模一樣，但在動詞變化上完全不同：代表「躺」的 lie (lay, lain) 是不規則變化，而代表「撒謊」的 lie (lied, lied) 則是規則變化。這就像是中文的同音異字，雖然聽起來相同，但語境完全不同。下次看到它，先問自己：這是描述一個「靜止躺著」的狀態，還是在說一件「虛構出來」的事？