你提到 critic 這個字,其實你已經抓到它隱藏在「評論家」身份背後的那個犀利靈魂了。這個字源自古希臘語 krinein,原意就是「切割」或「篩選」。想像一下,古人把東西放在篩子上,好的掉下來,壞的留在上面,這就是最早的「分辨」與「審判」。
後來這個概念經由拉丁文與法文進入英文,變成了 critique(批評)與 critic(批評者)。中文裡我們會說某人「很挑剔」,其實「挑」就是那種細膩的切割感,「剔」就是把不需要的雜質給除掉。所以當你聽到這人是個 critic,他不僅僅是個意見很多的人,而是那個負責把優劣「切割」開來的專家。
這個字有趣的地方在於它的雙面性。它既可以是高雅的藝術評論家,也可以是讓你火大的愛挑毛病的人。當你看到它時,別只想到負面的「批評」,先問自己:這裡的 critic 是在進行一場「客觀的專業剖析」,還是在單純「找麻煩」?