你可能沒想到,scholarly 這個字其實源自希臘文的 skholḗ,當時它指的不是「讀書」,而是「閒暇」。在古希臘,只有不用為了生計忙碌的人,才有時間停下來「閒聊、思考」,這種閒暇時間後來成了「學校」與「求學」的代名詞。
隨著時代演變,從學術機構(school)延伸出的學者(scholar),最後變成了描述一個人具有「讀書人氣質」的形容詞:scholarly。這就像中文裡的「書生氣」或「有學問的」,當你稱讚一個人的文章很 scholarly,意思就是他的內容像個專業學者一樣考究、嚴謹,而不是隨口亂講。
所以,scholarly 不只是形容「關於學校的」,更多時候是在形容一個人或一件作品那種「細膩且深度的研究態度」。看到它,先問自己:這是在形容一種充滿書卷味的態度,還是在描述某個硬梆梆的學術結構?