你提到 hardware 時,腦中可能浮現電腦主機或是五金行裡的螺絲釘,這其實抓到了這個字演變的核心。從字源來看,它就是硬的(hard)加上器具(ware),中世紀時期泛指所有「摸起來硬梆梆」的實體工具,像槌子、釘子這類金屬製品。
後來工業革命出現,人類開始大量製造精密的機器設備,這個詞順勢從鐵鎚、鋸子這種「五金零件」,延伸到機器裡面那些不可更動、硬生生焊在機殼裡的零件,最後才精準地鎖定在電腦領域,指那些你看得到、摸得著的「實體組件」。
這就跟中文說「硬傢伙」其實滿像的,當你在中文形容某些東西是「硬傢伙」時,通常是指不好處理的工具、實體物件,甚至是某些強悍的裝備。所以看到 hardware,先問自己:這是在講五金行裡的硬體雜貨,還是在講電腦裡那些實實在在的實體零件?