你可能只知道 fail 是失敗,但 failing 這個字藏著一種更細膩的看世界方式。它來自拉丁文 fallere,原意是「騙人」或「讓人失望」,這和我們說某人「失足」的感覺很像——原本走得好好的,腳下卻突然踩空了,那種「沒站穩」的狀態就是 failing。
在中文裡,我們常說某人有「小毛病」或是「個性上的缺失」。這裡的「毛病」其實就是 failing 的最佳寫照:它不是完全的毀滅,而是一個小小的斷裂點。當你說一個人的 failing,你其實是在說:『他這個人很棒,就是這裡有點卡卡的、不夠完美。』
除了名詞,failing 當介系詞用時也很有趣,它是「若沒有」、「缺少了」的意思,就像你說「如果不看這些小瑕疵,這計畫就完美了」(Failing these, it is perfect)。這裡的 failing 就像是一把篩子,把不合規矩的事物先篩掉。
你也可以把它想成是「沒能過關的零件」。看到 failing,你先問自己:這個詞是在描述一個人的「性格弱點」,還是在說一個條件「如果沒有滿足」?